一座城市的“轨迹”

宿迁,就是现在的宿豫县，它绝对不是什么旅行胜地，没有所谓的“观光”景点，它的整个发展的轨迹就是它的风景。从它的乡村到县里繁华的马路上，那种落差感和恍惚感你会永远记得。

我曾不止一次地乘上8个小时的长途车去那儿，回来之后心就会安定些。有些人的心就是这样易动，而有些人不会多想什么，看到过这样一句话，“有思考能力的人靠思考生活，没有思考能力的人靠本能生活，本能使人坚强，思考却使人软弱。”在那儿能感受乡村——小镇——城镇的发展轨迹，这种落差会让你安静许多。

回来之後，你会觉得生活比你想象中的要丰盛得多。

一、乡村的味道

到了宿迁汽车站，叫了辆出租车直奔我的乡村，跟出租车司机将好价，开到新庄那里４０元。一小时后我就到了目的地。

我相信每一个地方都有其固有特质的味道，宿迁的乡村有种炊烟在空气中飘盈，夹杂着柴火和麦田的一种清香味。

清晨５点，大公鸡们开始在村子里吟唱，我起了个早。早上的麦田上有雾气在飘盈，如童话般寂静，那时已学会抽烟，麦田印着蓝色的天空，我抽了根烟，那真是一种享受。突然觉得能呆在一起不用说很多话也觉得心安和踏实的两个人是最幸福的。

看见一辆小板车从远处推来，前面推着的女孩穿了件红红的衣服，在麦田的背景下显得好鲜亮，小板车上还坐了一个人，八成是她的父亲。等他们走来，我抓住了这张照片。小板车每家都有，有时赶集买生活用品，或过年时买年货，农忙买农料时都用的上。“赶集”，八成你还存留在电影中的概念里，大伙起早去离村子几里外的小镇上买需要的东西，在宿迁的乡村仍就是这样的生活习惯。

中午该吃午饭了，用柴火烧出来的菜就是香，豆腐是能吃出清香味来的，烧的鱼会很浓烈，正好能就饭。当地的主食是“煎饼”，是用玉米面做的。第一次吃会觉得有些硬。农家人有时家里没什么吃的，就拿一张煎饼在卷上咸菜，一顿饭就解决了。村头还有一家有我们说的“熟食”卖，自家做的，村里有人家来客人，可家里有没什么荤的，就到那里买些。很好吃！

我坐在四合院里晒着太阳，一只大脸猫竟然悠闲地摇着尾巴，爬到我跟前蹲下来，还对我忽闪了两眼。有只猫陪我晒太阳这是一种享受。

下午，跟表妹去赶集，去不远的“曹集”买东西。村子里小卖店太简陋，除了瓜子和那种黄色蛋糕，哄小孩的小糖，还有电池之类的小东西有的之外，其他也没什么了。像水果之类的他们都是抽空一麻袋地买回家，都是很便宜的。我们在村头等了大半个小时的车，还没来。就坐了“马斯达”，２元，小车在树间开着，若碰到的外向的司机还会跟你闲扯。开了１５分钟，我们到了。所谓的“曹集”，就是马路两边摆有各式各样的摊头，吃的，生活用品都有，还有一些小小的超市。表妹找了家理发店煎头发，理发店有些简陋但挺干净的。把桶里的水舀在一个水池上方的漏斗里，然后用管子流下水来用来洗头发，剪完头发给你上点摩丝，这也是一种待遇，一般只有熟客才能享受到这种待遇，被抹上摩丝的人心也美滋滋的。

还有那里下了雨是简直没法走路的，可村里人走的却很有韵律，一边走一边能拧掉脚上的泥巴，到了家门口，泥巴差不多也没有了。那里的孩子学习不好的很早就出来打工，能上大专的孩子已相当了得，能在整个村子里传为美谈。若有一套校服，虽然大了好多，仍旧穿的挺美的。猪、羊、鸡、鹅、狗、猫也在这里快乐地生活着。

一般家的后院都会有露天厕所，标着“男女”。夜晚打着手电筒上厕所，会哼着小曲给自己壮胆。深夜满天的星星，北斗七星不用仔细寻找，抬头便是。我觉得在这样的星空下许愿也许能实现。

在桥头会有去县城的车子，３０分钟一辆，若不巧刚开走的话，要等很长时间。偶尔也会开过其他的车子，可以尝试招下手，让他捎你到果园场或县城。

离开乡村是那样的一无反顾，因为知道自己还会一无反顾地回来。

二、小镇的从容　　　　

果园场是一个能让你从养着猪羊鸡的村落到开着KFC 的县城“过渡”下的小镇。镇上有成排的水杉树，这里已铺上了柏油马路，下雨天也不怕有泥巴了。四合院错落有致地在镇上排列着。小镇上也有学校、还有幼儿园，是镇上的一户人家自己办的，在自己家的底楼装饰成了幼儿园的模样，放了几个给孩子玩的游戏设施，镇上的大人都把小孩送到这儿来。２年前这里有大片的苹果树、桃树，各种品种的，你看中哪个苹果，摘下来洗洗吃，那这是爽口啊。现在苹果树、桃树已不存在了，于是各家就在自家后院种些小菜，种些花。他们还在从容地生活。  

这里不会再有猪羊鸡之类的可爱动物了，因为从这儿乘公交车就到县城了，商业街上刚刚开了家KFC。

三、“熟悉”的县城

县城的商业街叫“幸福街”，现代化的面貌一下子铺展开来,我已不想多说些什么。30分钟前你还在有着露天厕所、绿油油的麦田、拉着小板车的情境中到了一个有着大型超市、有着各种味道的奶茶，还有一家KFC的大街上时，你心中不会想些什么吗我喜欢这里的变化，一座城市的轨迹可以走得这样的浓烈和彻底。